To6th Béla irasaibol

Elhantolt hegediik, 2006

., A vilagosi hegyeken innen, a Maroson tul, Szegedtol alig 100 km-re, ezer esztendok ota
virul, vagy olykor csak lappang, éppen hogy csak lélegzik egy maréknyi — gyerekkorom legszebb
emlékei szerint — dal, nota, vidamsdagkedvel6, muzsikaszeretd falu....

Gyermekkori emlékeimben esténként némely hdzak udvaraban itt-ott citerdk pongtek,
hegediik cincogtak, klarinétok sikongtak, trombitak harsantak, mind a magdangyényoriiség
vagyakozasatol hajtva, keresve, hajszolva a folroppenés, meggyogyulds, az egészség 6romet.

Meég Sisa Jené kozségi csiirhekandsz se csak szimpla dudajeleket fujt a hajnalokban
elobodorodo alkalmi csiirhének, de zenészi lélekkel vidam titta, titta, tittattara, titta végtelen
hosszusagu hangsort bocsdjtott ki cindudadjabol, amire a kijarosok folkaptak a fejiiket, s orommel,

b

vihancolva, tancolva sziiremkedtek bele a csiirhejaras menetébe.’

,, Utcankban lakott egy rezesbandabéli dolgos ember.

Nyari, embernyuzo idoszakban is akar, sotét este hazaért, mig késziilt a vacsora, hanyatt
vagta magat az udvari dikon, mert a laba mar annyira elfaradt, hogy nem maradt az
dlldogaldshoz ereje. Szdjdra vette hangszere mustikjat, a tolcsérét a csillagokkal teletiizdelt egek
fele forditotta, s fujt, tutult messzire jaro, szivhez szolo dallamokat. Azok a kis pislogo egi
lampasok bizonyosan hallhattdk a muzsikat, nyiizsongni kezdtek, egynémelyik meg-megszaladt
oromében.

Sajat fiiliinkkel hallottuk, sajat szemiinkkel lattuk.”

Tiszajaras, 2006

... a bolondos ember eszével ugy vélem, dllitom, lelkelem, a Tisza félmillio éves multja
szamomra olyan biztos kapaszkodo, joleso tudat, mint az anydm siitétte kenyer, az otthoni kutak
vizének ize, tavaszi széljarasok riigyfakaszto, allando iranya, a magas egek satoranak kékje, a
falunkig latszo vilagosi hegyek vonulatanak kisujjnyi kéksége.

A Tisza dllando jelenség, a Tisza valaki.

Vilagra hozo, dajkadlo, bolcsoben ringato, nevel6 édesanyank a Tisza. Partjain mdig is
100-ndl t6bb telepiilést hurcol. O sziilte azokat. Szegedet is. Megsziilte, folnevelte, s ha egynek-
egynek oregségét, tunyasagat megunta, elontotte, hogy megujulva ismét kiviragozzék."

Szeged vidamitasa, 2004

A humor, a nevetes félelmes fegyver. Kinevetni valakit annyi, mint nyilvanosan megkorba-
csolni. Megszégyeniteni. Van, aki fol sem veszi. Az irodalom nevel a nevetéssel. Jora is int. Ezt,



azt ne tedd, nem illik. Kinevetnek, megvetnek. A szemébe nevetni a hata mogott. A vilag hahotdja,
vilag kacagdsa vagy.

Az egyszerti, egészséges ember iszonyodik a kikacagastol. A koznép szintjén dalok is ta-
nuskodnak a kinevetés nevelo fajdalmarol:

Gyere, Bodri kutyam, szedd a satorfadat...
Téged bottal vertek, engem kacagdssal...

De nem egy fejezi ki a kikacagastol valo iszonyatot. S mind a nevelésre hat. Akarva-aka-
ratlan tigyel a figyelmeztetésre. Mi fdj a ki nevetésben? A folény.

Akit kinevetek, magamnal alabbvalonak nézem, tartom, s ezt nem rejtem véka ala. Akit ki-
nevetek, azt lenézem. Mert tokfilko, tudatlan, faragatlan, bunko, fésiiletlen, illetlen, és ezer ok le-
het erre a viszonyuldsra. Elég, ha az utamban all. Elég, ha jobb ironak tartjak nalam. Akkor mar
talpra ugrik bennem a kinevetés fegyvere, megolésig éles fegyvere.

En, magamat ismerve, nem tudom elnézni azt a vergodest, amiben leledzik a kozmiivelo-
dés. Es addig iitom-verem, magam nem kimélve, legfontosabb életcélomat is félrelokve, elkezdem
kihiizni a szekeret a tengelyig mély sarbol. Es lehet, hogy beleszakadok. Nem féltem a héfehér
testemet. Huztam eddig is. De oktalan terhet folvenni...

-Ne vedd dicsekvésnek, én iparos koromban sem tudtam akar egy utolso képoladat ossze-
roni, egy koporsoszoget betitni, ha magambol, a belvilaigombol nem csoppent oda a kell6 tiirom-
olaj, a lelkiilet. Hat egy ekkora majdani szerkezetet mozgds-képessé, mitkodésképessé tenni, azt
mitikodésben tartani, organizdcioit igaz utakon vezetni, tartani, viragba boritani, termore metsze-
ni, termore forditani, ilyen célok nélkiil nincs értelme. S eszkozok nélkiil. Szegényhaz az intéz-
ményrendszer, Szeged is.

Balint Sandort kényvtdarba jaré embernek megismerni nem volt nagy kunszt. O is ott volt
majdnem minden-nap.

Egyszer épp mosta kezét a folyosoi falikutnal, ahol Szabo Imre raktarossal bagozva beszél-
gettiink. Mit, mit nem, ki tudja. Annyit mondtam:

- Ezor embor totte...

A professzor hozzam fordult, teljesen a képembe mondta:

- Maga szogedi, ugye, mar a szavajarasa utdan vélelmezve. De ne haragudjon, hogy igy, se
520 se beszéd, csak mogtamadom.

- Semmi harag. Amugy dombiratosi sziiletésii vagyok, amit nem is rostellek.

- Legyen ra biiszke! Ugyan Szent Istvan koru telepiilés, de az utolso benépesiilés a napole-
oni haboruk idején tortént szegedi dohanykertészekbdl. Azért beszélik maig is tisztan, tan tisztab-
ban az 6-z6 nyelvjarast, mert a maguk zartsagaban megorizték. Szerintem nemcsak a nyelvet, de
a gondolkodasmodot, mentalitast is. Ennek bizonysdagaeért egyik Anna-napi bucsujukon beiiltem
harom kocsmaba, két duttyanba. Szegeden voltam. Szinte. Dombiratos Szeged kirajzasa révén,
annak a tartomanya. Azon a nyelven beszélnek, notdaznak, gondolkoznak.

A fent rekonstrualt beszélgetéstol kezdve iigyeltem Balint Sandor nyomdokait,
megmozdulasait, irasait. Amikor a tudomanyok follegvaranak a lépcsofokait jartam, padjait
koptattam, levegdjét, tudomanyat kanalaztam magamba, gondom volt rd, hogy minden adando
alkalommal az ordira besziiremkedjek.



Mély a Tiszanak a széle..., 1996

A mindenkori gyermekvildag elorozolhatatlan jussa a mese!

...a mesetermo drdaga anyafold ma is termi a mesei szépségeket. Csak le kell hajolni, illo
alazattal, ha nem is Miinchausen bdro modjara halljuk a fii novését, de a mesevilag dertis,
legtobbszor vidam zsivajat, neszét, lélekzetvételét érto szivvel, hallo fiillel élvezhetjiik.

A mese azon kevés buvohelyek egyike, ahol az egyén boltozatos belvilagaban még az
dhitat, a csond, az igazsag, a josag, a szeretet, a kedély tanyazik, s il a lélek tronjan.

A mesékkel babralo tudosokat aggodalmak gyotrik, hogy elapad a mesefa élteto ereje,
ahogy el a mesélési lehetoség, mivel a naponta t6bbszori reklam-szonyegbombazasok nyomdan
porra megy az idonk, az érdeklodésiink, a fogékonysdagunk.

Pedig a mesetermé draga anyaféld ma is termi a mesei szépségeket. Csak le kell hajolni,
ill6 alazattal, ha nem is Miinchhausen baro modjara halljuk a fii novését, de a mesevilag dertis,
legtobbszor vidam zsivajat, neszét, lélekzetvételét érto szivvel, hallo fiillel élvezhetjiik.

A mese azon kevés buvohelyek egyike, ahol az egyén boltozatos belvilagaban még az dhi-
tat, a csond, az igazsag, a josag, a szeretet, a kedély tanyazik, s il a lélek tronjan.
A mese, persze csak vagyainkban, reményeinkben gyogyir ezernyi bajainkra. Am, mig éliink, re-
meéliink. Meséliink.

Anyam fiai, 1990

A figurakat, veliik a témakat ugy hajtjia az ember elé az élet, anélkiil, hogy keresné, mint
hullo levelet dobja labunk elé 6szonként a szél. Jonnek.

Az ember sokszor azt hiszi, a szdz agra siito égi tiiz is mintha megallana egy-egy
pillanatra, hogy a homlokdt megtorolje a melegtol. Azért a munka bandukol alatta. Gyengén
mocorogva, lassacskan cammogva, sok gonddal, szajat repedésig szoritva, de azért ballag.
Hiszen nemcsak a kiviilvalo cserzi feketére az ember borét, de beliil is langol egy feneketlen
melységii katlan. Hol kicsi langgal, inkabb csak kojtologva, mintha vizes kukoricaszarral
tiizelnénk alaja, hol meg magasra verdeso, ropkodo langgal, akarha szaraz akachasadékkal
raknank meg az aljat. Ilyenkor aztan, ha ket tiiz kozé keriil az ember, fortyog benne minden kis
apro porcika...

Az elmult télen, ahogy emberesedni kezdett a hideg, december elsé napjaiban egyik
baratom az esti tanyak kozé invitalt. Mifeléenk azt mondjak, kénnyii a békat a tonak ugrasztani, ha
annak is éppen arra dll a feje. Igy én is konnyen indultam a téli estékbe takarédzé tanydk kozé,
mivel mar nagyon régen megéheztem erre. Ugyan gyerekkoromtol kezdve ismerem én a tanyat.
Nemcsak ugy altalaban, de kozelrdl is. Ha megszoritandanak, emlékezetbol folleltaroznam szaznak
is az elrendezését, épiiletét, butorzatat, szériiskertjét, még az eresz ala dugott haszndlhatatlan, de



azert valamire ,, kollhetos” targyak sorat is leirnam. Akkoriban ismertem a tanyai kutak vizének
izét.

Mit csinal a tanyai ember télen, mikor elfogy a nap? Olvas, kartyadz, alszik, mesél,
szomszédol, iszik? [rogaté emberre az ilyen dolgok utdni kivancsi vagyak 1igy rd tudnak térni,
mint piperkoc nokre az uj cipo utani kivanalmak. Ezért, ha hiv a bardatom, hogy tanydzzak vele,
hat megyek. Legalabb egy kis hézagon at beleshetek oda, ahova mar régen kivankozom beldtni.

Hanem az emlékezet is olyan, mint az élet, idovel a leghiresebb torténet is kifakul,
elfelejtodik. Kiilonosen, ha nem bajlodik vele az ember.

Késo 6szi estén olvasotermi iigyeletben szolgdltam utolso ordit a napnak. Ilyenkor mar
nincs raktaros az tigyelet mogott. Nyomkodhatja a csengot, villogtathatja a hivo lampat. Husz,
asztalra hajlo olvasdjaval magaban iicsorog.

A konyvtaros pedig otthonrol hozott bolondos szolgdlatkészséggel teli, amely itt még
megtetejezodik. Amikor olyan kényvet kérnek, amelyik a messzi raktarban tartozkodik, rohan
érte. Szalad, hogy az olvasok kegyeibol ki ne essen, hogy maga elott se csorbuljon becstilete,
intézményét rossz hirbe ne keverje. Es az & kényelmén ne miiljék az olvasé miiveltsége, ebbdl
fakado nyugodt alma. Rohan, mert amikor egyetemi hallgato kordban ¢ is itt olvasott, érte is
rohantak.

Sotétben sirnak a kutgemek, amig megontik az itatovalyukat, lo nyerit, koca kialt
moslékjaert, amikor nagyapam kaszdja belevag az elsé rendbe. Csodalatos muzsika, A sdarga érett
szalmaszalak mint megfeszitett hurok zendiilnek fol, akar valami nagy zenekar az érto karmester
suhintdsa alatt. Orékké hallom a zenéjét.

Nehéz kenyér annak ajanlani magam, aki kezében tartja konyvem. Suhancér koromban
gyonge battonyai vasarokon az iparosné asszonysagok kialltak satraik elé vevot pasztoritani.”
Ahol embereim lelkélnek, magamat szerény pennapercegtetonek szamitom. Aki oriil, hogy hite
szerint, hosei gazfag életét hamissagok nélkiil tarhatja olvasoi elé.

Iratos dombon, 1988

A véletlenek jatéka egy ember léte, hogy megsziiletik a vilagra. De azutan mdr bugyraban
az 0soktol orokolt tulajdonsdgok sokasaga. Az mar torvényszerii. Azt a bugyrot nem lehet letenni.
Cipelni kell. Meghatdrozza az ember sorsat, jol és rosszul. Ha folismeri a terhét hordo ember,
hogy mi minden létezik hozomanyaban, s élni tud vele, ugy boldogulhat. Ha rossz tulajdonsdgait
is folismeri, fékezi, kormanyozza, azzal is elorébb megy. ha nem ismeri f6! onmagat csak vergodik
osztonei orvényében. Annak a bajuszat mas podri, nem 6 maga."

A szegedi nagyarviz képeskonyve, 1979

Szegedet 6rokkon 6lében hurcolaszva dajkalta a Tisza.



A vilag hires folyoinak sorsat ismerve tudjuk: a maga otszdzezer évével menyecske-koru
fiatal, sz6ke személy a Tisza.

Ha a Fold torténetet 24 oranak vessziik, ebbol 13 ora esik az oskorra, 7 ora az okorra, 3
ora a kozépkorra és egy ora az ujkorra.

Ennek a foldtorténeti idoszamitasnak a huszonkettedik ordjaban csordulhatott meg az
Eszak-Karpatokban a Tisza. Az ember pedig az utolsé 6t mdsodpercben kucorodott a partjdra.

Atya, fia, szentlélek, 1962

Hatalmas ecsettel dolgozik a természet ilyenkor télviz idején, mert elég neki egyetlen

¢jszaka ahhoz, hogy a vidék minden fiivet és fajat, haztetot, utat és zsendiilo vetést, egek ala szoko
tablakat fehérre meszeljen.



